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R E S U M O

O autor parte da própria experiência com agentes de inteligência artificial em escala para examinar três inquietações

encadeadas que a hiperprodutividade faz emergir. A primeira é a memória: projetos concluídos com auxílio da máquina

tendem a ser esquecidos por inteiro, o que é compatível com o efeito de geração, as dificuldades desejáveis e evidências

preliminares de menor retenção entre usuários de modelos de linguagem. A segunda é a interação humana: ao assumir a

função prática das trocas cotidianas, a tecnologia remove o pretexto para o encontro, padrão que dados sobre solidão e

comportamento de jovens na era dos smartphones sugerem, sem estabelecer causalidade. A terceira é a velocidade: a

tecnologia avança mais rápido do que a adaptação social, situação descrita pelo dilema de Collingridge e ilustrada pela

evidência tardia sobre telas e desenvolvimento infantil. Conclui que a resposta ao alcance do indivíduo é modesta e

doméstica: cautela deliberada, exemplo, regras nomeadas e esforço preservado onde ele ainda constrói memória.
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A lista que nunca esvazia

Quem começou a trabalhar com agentes de inteligência
artificial  em  escala  reconhece  um  fenômeno  recente.
Dezenas de processos rodam em paralelo, cada um numa
tarefa  diferente,  e  a  produtividade  individual  alcança
patamares  que  pareciam  impossíveis  poucos  anos  atrás.
Projetos que dormiriam anos na gaveta saem em dias. Um
trabalho que ocuparia meses de uma equipe pequena roda
de madrugada, sem supervisão, num único computador.

A primeira surpresa não é a velocidade, mas o que ela
revela.  Ideias  que  pareciam  capazes  de  mudar  tudo,
quando finalmente executadas, mostram-se de nicho: inte‐
ressantes para quem as concebeu e para quase mais nin‐
guém.  A máquina  permite  percorrer  em horas  caminhos
que antes levariam anos, e descobrir depressa que muitos
deles não levam a lugar algum. Isso tem valor, mas não o
valor que se imaginava.

A segunda surpresa é mais incômoda. A lista de pendên‐
cias, esvaziada com eficiência inédita, volta a encher no
mesmo ritmo. Cada tarefa concluída sugere três outras, e a
própria  ferramenta,  ao  final  de  cada  sessão,  propõe  o
próximo passo. A sensação é a de um saco sem fundo. Vale
aqui a máxima atribuída a Paracelso: a diferença entre o
remédio e o veneno está na dose.

O que segue não é uma condenação da inteligência arti‐
ficial, que poucos dos que a experimentaram a sério aban‐
donariam.  É  uma  tentativa  de  nomear  três  inquietações
encadeadas que a hiperprodutividade faz emergir, sobre a
memória, sobre as relações humanas e sobre a velocidade
da mudança, e de apontar a única resposta que parece ao
alcance do indivíduo: modesta, e que cabe no espaço do‐
méstico.

A memória do esforço
A primeira inquietação nasce de uma comparação que

qualquer pesquisador pode fazer consigo mesmo. Detalhes
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de uma tese defendida há quinze anos permanecem níti‐
dos, porque custaram dias e dias de imersão. De projetos
concluídos com auxílio da máquina, por vezes maiores do
que a tese, esquece-se não o detalhe, mas o projeto inteiro.
A explicação é plausível do ponto de vista neurobiológico:
guardamos  pela  repetição  e  pelo  esforço,  e  aquilo  que
passa rápido demais por nós não deixa sulco.

A  psicologia  cognitiva  conhece  esse  princípio  há
décadas. O efeito de geração, descrito por Slamecka e Graf
em 1978, mostra que informação produzida pelo próprio
sujeito  é  retida  melhor  do  que  informação  apenas  lida.
Robert Bjork batizou de dificuldades desejáveis as condi‐
ções que tornam o aprendizado mais lento e mais trabalho‐
so no momento, e por isso mesmo mais durável. A inteli‐
gência  artificial  generativa  é  uma  máquina  de  remover
dificuldades. Quando remove as desejáveis junto com as
inúteis, o preço é pago na memória de quem a usa.

Há evidência preliminar de que isso já ocorre. Em 2025,
um grupo do MIT Media Lab acompanhou 54 voluntários
escrevendo ensaios em três condições: com um modelo de
linguagem, com buscador ou apenas com a própria cabeça.
Os  que  usaram o  modelo  apresentaram a  conectividade
neural mais fraca ao eletroencefalograma, o menor senso
de autoria e, de forma reveladora, dificuldade em citar tre‐
chos  do  próprio  texto minutos  depois  de  entregá-lo.  O
estudo é pequeno, foi divulgado como preprint e precisa de
replicação, mas descreve com precisão experimental o que
muitos usuários relatam por introspecção.

Essa  reconfiguração  não  começou  com a  inteligência
artificial. As gerações anteriores sabiam de cor dezenas de
números de telefone; hoje, muita gente não sabe o número
da pessoa com quem divide a casa, embora ainda recite os
telefones da infância. Quem trabalha com avaliação neu‐
ropsicológica sabe que as normas dos testes precisam ser
recalibradas  periodicamente,  porque  o  que  conta  como
memória normal se desloca junto com os hábitos. O cha‐
mado  efeito Google, descrito por Sparrow, Liu e Wegner
em 2011, propôs que deixamos de reter aquilo que espera‐
mos poder buscar depois,  lembrando onde a informação
está em vez da informação em si. É justo registrar que o
experimento original não foi replicado num grande esforço
de  2018,  e  que  estudos  posteriores  encontram  o  efeito
apenas sob condições específicas. A memória humana não
é um recipiente que esvazia; ela migra para outras funções.

A pergunta que fica é se essa perda importa. Esquecer
números de telefone não fez falta a ninguém, salvo no dia
em que  a  bateria  acabou.  Mas  telefones  são  dados;  um
projeto concluído é experiência. É possível imaginar olhar
para trás dentro de vinte anos e encontrar, no lugar desta
fase, um vazio: um período de produção intensa do qual
não restou lembrança porque nada custou o bastante para
ser lembrado. Não é demência no sentido clínico. É algo
novo, para o qual ainda não há nome.

A interação que evapora
A segunda inquietação é social. Comece-se pelo traba‐

lho solitário por excelência, a escrita. Em janeiro de 2024,
a vencedora do prêmio Akutagawa, o mais prestigioso da
literatura japonesa,  revelou que cerca de 5% do romance
premiado haviam sido gerados literalmente por um modelo
de linguagem. O livro continua sendo dela, mas o trabalho
de escrever virou outro. Escrever exigia um engajamento
prolongado com o próprio pensamento; agora pode ser, em
parte, curadoria.

Boa parte do trabalho humano, porém, nunca foi solitá‐
ria.  Transcrever,  organizar e publicar as palestras de um
congresso  inteiro  era,  até  pouco  tempo,  um  projeto  de
meses  para  uma  equipe  de  cinco  pessoas,  com  idas  e
vindas,  correções,  discussões,  almoços.  Gerava  renda  e
gerava convívio. Hoje roda numa noite, sem que ninguém
toque no material entre o professor que falou e o aluno que
assistirá.  O  que  desaparece  não  é  só  o  emprego.  É  o
pretexto para o encontro.

A pergunta que se impõe merece ser levada a sério: se a
maior  parte  da  interação  humana  cotidiana  tem  alguma
função prática, resolver algo, decidir algo, ensinar algo, o
que sobra quando essa função é transferida para a máqui‐
na? Um filho que mora longe liga aos pais para aprender a
improvisar um jantar com o que há na geladeira. A ligação
dura uma hora, e a receita ocupa cinco minutos dela. Um
assistente de voz responderia melhor e mais rápido. Se o
filho passar a perguntar à máquina, os pais perdem uma
função pequena e, com ela, a hora de conversa que vinha
junto.  Multiplique-se  isso  por  todas  as  perguntas  bobas
que uma criança faz e que em breve um par de óculos inte‐
ligentes responderá antes que ela se vire para a mãe.

Essas  trocas  têm  uma  função  socioemocional  muito
maior do que a informação que carregam. Elas constroem
um repertório  de vínculo que a  espécie  sempre deu por
garantido. E já é possível estimar parte do efeito olhando
para a geração que cresceu com a mediação tecnológica
anterior,  a  dos  smartphones  e  das  redes  sociais.  Nos
Estados Unidos, a proporção de jovens de 16 anos com ha‐
bilitação caiu de 46% em 1983 para 24% em 2014, e a de
jovens de 18 anos, de 80% para 60%. No índice de solidão
da Cigna de 2020, com mais de dez mil respondentes, 79%
da  geração  Z se  declararam  solitários,  contra  71%  dos
millennials e 50% dos baby boomers, e o uso intenso de
redes sociais acompanhava a solidão em todas as faixas.
Correlação não é causa, e há explicações econômicas con‐
correntes para cada um desses números. Mas o padrão é
consistente  com a hipótese de que,  quando a tecnologia
assume  a  função  prática  do  encontro,  o  encontro  não
sobrevive sozinho.

Há ainda um ponto mais fundo, quase hedonista. Quem
usa  a  inteligência  artificial  para  eliminar  a  angústia  das
tarefas que detesta remove também o contraste que dava
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sentido ao alívio. Sem o pico do ruim, o bom deixa de ser
pico e vira patamar. E patamares pedem sempre mais. A
observação é antiga na psicologia da adaptação hedônica,
mas ganha outra escala quando a ferramenta que remove o
desconforto está disponível para tudo, o tempo todo.

Mais rápido do que a adaptação
A terceira inquietação é a que amarra as outras duas: a

velocidade. Adquirimos a capacidade de avançar a tecno‐
logia num ritmo muito superior ao da adaptação social e
psicológica. Há poucos anos, os sistemas de conversação
pareciam apenas um pouco mais espertos do que os que
ficaram famosos em 2010.  Hoje automatizam profissões
inteiras, contribuem para pesquisa em matemática teórica,
entram nos óculos, nos telefones e nos sistemas de vigilân‐
cia urbana. O mundo muda depressa; o modo como nos
engajamos  com  ele  muda  devagar,  porque  é  feito  de
hábito, vínculo e desenvolvimento, coisas que têm ritmo
próprio.

O  filósofo  David  Collingridge  descreveu  em  1980  o
dilema que essa assimetria produz. Quando uma tecnolo‐
gia é nova, seus efeitos ainda não são conhecidos, e por
isso  é  difícil  regulá-la;  quando  os  efeitos  finalmente  se
tornam visíveis, a tecnologia já está tão entranhada na vida
social  que  mudá-la  custa  demais.  A  informação  de  que
precisaríamos para decidir chega sempre tarde. No caso da
inteligência  artificial,  estamos  coletivamente  apostando
que o resultado será bom. Talvez seja. Mas trata-se de uma
aposta, e não de uma conclusão.

A história recente das telas mostra como o dilema se
desenrola na prática. Quando os computadores domésticos
e depois os smartphones se espalharam, a psicologia não
tinha dados sobre o que fariam com o desenvolvimento
infantil.  O  máximo  que  a  ciência  podia  oferecer  eram
hipóteses  e  recomendações  de  precaução.  A  evidência
sólida  veio  depois,  quando  o  uso  já  era  universal.  Um
estudo longitudinal com 2.441 crianças canadenses, publi‐
cado  no  JAMA  Pediatrics  em  2019,  mostrou  que  mais
horas de tela aos 24 e 36 meses previam pior desempenho
em  testes  de  triagem  do  desenvolvimento  aos  36  e  60
meses,  e  não  o  contrário.  Os  efeitos  são  modestos  em
magnitude, mas a direção é clara. Um estudo menor, de
imagem cerebral em  pré-escolares,  publicado no ano se‐
guinte, associou o uso de telas acima das recomendações
pediátricas a menor integridade da substância branca em
tratos ligados à linguagem e à alfabetização. Nada disso
existia  quando  os  pais  da  década  de  2000  decidiam  se
davam  ou  não  um  tablet  ao  filho.  Eles  decidiram  no
escuro, e só agora sabemos parte do que aquelas decisões
custaram.

Com  a  inteligência  artificial  generativa,  estamos  de
novo no início dessa curva, com uma diferença: a tecnolo‐
gia não media apenas o acesso à informação e ao entreteni‐
mento, mas o próprio pensamento e a própria conversa. As

crianças que crescerem perguntando a um assistente o que
antes perguntariam aos pais terão infâncias diferentes de
qualquer  infância  já  estudada.  Quando  os  dados  sobre
essas infâncias existirem, elas já terão acabado.

Há ainda um agravante que a história das telas ensina.
Nenhuma tecnologia é neutra do ponto de vista dos valo‐
res;  toda tecnologia é desenvolvida com algum fim, por
alguém, e o fim de quem vende atenção é capturar aten‐
ção.  As  grandes  plataformas  conhecem  com  precisão  o
tempo médio de tela de seus usuários,  quantos anúncios
cabem nesse tempo e quanto vale cada faixa etária por dia.
Os  engenheiros  do  outro  lado  são  pagos  para  tornar  o
produto  o  mais  envolvente  possível,  e  estão  entre  os
melhores do mundo no que fazem. Esperar que essas em‐
presas se  autorregulem, ou que governos que dependem
delas o façam a tempo, é contrariar toda a experiência das
duas últimas décadas. Quem tiver de colocar limites será,
mais uma vez, o indivíduo.

O que resta ao indivíduo
Se a regulação não virá de fora, ou virá tarde, a única

esfera  onde  ainda  é  possível  exercer  julgamento  é  a
pequena esfera que cada um controla: a casa, a mesa, o
quarto, as horas com quem se ama. A resposta é modesta e
desproporcional  ao  tamanho  do  problema,  mas  foi  a
mesma que coube aos pais na explosão das telas, e os que
a  adotaram  por  precaução,  antes  de  haver  dados,  hoje
parecem ter acertado. Desacelerar dentro da própria vida o
que não se pode desacelerar no mundo é uma forma de
comprar tempo para observar, com alguma densidade de
realidade, o que cada tecnologia faz com quem a usa.

O primeiro princípio é a cautela, entendida não como
recusa, mas como o oposto do automático. Ninguém vai
viver  debaixo  de  uma  pedra;  a  convivência  com  essas
ferramentas é inevitável e,  em boa medida, desejável.  A
questão é se essa convivência se dá nos nossos termos ou
nos termos de quem lucra com ela. No automático, quem
ganha é sempre o outro lado; a mão vai ao aparelho antes
que a intenção se forme. Parar e repensar conscientemente
cada  hábito  é  trabalhoso,  e  por  isso  mesmo precisa  ser
praticado, como se pratica qualquer coisa que não vem de
graça.

O segundo princípio é que o exemplo pesa mais do que
a palavra. Crianças e adolescentes aprendem a relação com
a tecnologia observando a dos adultos, e um pai que prega
limites com o telefone na mão ensina o telefone,  não o
limite.  Vale  lembrar  que  os  próprios  criadores  dessas
tecnologias sempre souberam disso: Steve Jobs  disse em
2010 que seus filhos não usavam o iPad e que a família li‐
mitava a tecnologia em casa, e o mesmo padrão se repete
entre executivos do setor. Quem desenvolve o produto e o
nega  aos  próprios  filhos  sabe  alguma  coisa  que  o
consumidor não sabe.
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Na prática,  isso significa criar  uma cultura doméstica
com regras nomeadas. Combinar que o tempo em que o
casal está junto, fora do trabalho, não tem celular, e cobrar
um ao outro quando a mão escorrega. Reservar um horário
diário em que os aparelhos ficam em outro cômodo e as
pessoas se deitam no sofá com um livro. Substituir, delibe‐
radamente, horas que antes iam para o trabalho ou para a
tela  por  atividades  sociais  e  analógicas,  mesmo  que
pareçam  improdutivas.  Preferir  o  vídeo  longo,  com
começo, meio e fim, ao fluxo infinito de cortes que não dá
tempo de ter nenhum dos três. Nada disso é sofisticado. O
difícil não é saber o que fazer, é fazer todos os dias contra
uma engenharia desenhada para que não se faça.

Há sinais  de que isso funciona,  e  de que os próprios
jovens percebem quando falta. Não é raro que um adoles‐
cente peça aos pais que reponham um limite de tempo que
havia  sido  retirado,  porque  não  está  conseguindo  parar
sozinho. Um pedido desses é o melhor indicador de que o
trabalho doméstico está sendo feito: a criança aprendeu a
reconhecer a captura e a nomeá-la. Para a próxima gera‐
ção, que crescerá com ferramentas muito mais persuasivas
do que as nossas,  essa capacidade de autolimitação será
mais importante do que qualquer conteúdo que a escola
ensine.

O mesmo vale para a inteligência artificial no trabalho
intelectual. Se a memória se forma pelo esforço, é preciso
escolher  onde o  esforço continua valendo a  pena:  quais
textos ainda se escrevem à mão, quais problemas ainda se
resolvem  sem  ajuda,  quais  conversas  ainda  se  têm  por
telefone mesmo quando um assistente responderia melhor.
Delegar tudo o que pode ser delegado é racional no curto
prazo e empobrecedor no longo. A pergunta a fazer diante
de cada tarefa não é apenas se a máquina faz melhor, mas
se vale a pena que a máquina faça.

A ansiedade como sinal
Quem acompanha de perto o avanço da inteligência ar‐

tificial costuma descrever a mesma sensação: uma corrida
frenética para não ser atropelado, enquanto a maioria das
pessoas segue a vida como se nada estivesse acontecendo.
É tentador tratar essa angústia como um problema a ser
resolvido,  mais  uma  tarefa  a  delegar.  Mas  a  ansiedade
também é um mecanismo de defesa. Ela existe para sinali‐
zar perigo, e há perigo real quando uma tecnologia entra
em todas as casas antes que alguém saiba o que ela faz
com a memória, com os vínculos e com a infância.

A ansiedade que cresce entre pais, médicos e educado‐
res não é sintoma de desajuste. É a resposta proporcional
de quem percebeu que está apostando com a própria vida
e, pior, com a vida dos filhos, sem os dados que gostaria
de ter. Não convém acalmá-la por completo. Convém con‐

vertê-la em atenção: em regras domésticas nomeadas, em
esforço preservado onde o esforço ainda constrói memória,
em encontros mantidos mesmo quando perderam a função
prática que os justificava.

Talvez daqui a vinte anos se descubra que tudo correu
bem, que a espécie integrou mais uma ferramenta como
integrou  a  escrita,  a  imprensa  e  o  telefone.  Talvez.
Enquanto a resposta não chega, a única posição defensável
é a de quem usa a tecnologia com as duas mãos e, ainda
assim, guarda um espaço onde ela não entra. É pouco. Mas
é o que cabe a cada um, e é provavelmente o que fará dife‐
rença.
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