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R E S U M O

Partindo da polarização observada durante a pandemia de COVID-19, o autor examina a dificuldade de discutir ciência

sem convertê-la em julgamento moral. Argumenta que compreendemos mal o risco: a mesma redução pode parecer

grande em termos relativos e pequena em termos absolutos, e conhecer um risco não obriga ninguém a aceitá-lo, pois a

decisão depende também de valores pessoais. Discute o caráter provisório do conhecimento científico, ilustrado pela

descoberta do Helicobacter pylori, e distingue não saber, estar errado e mentir. Contrapõe a tentativa terapêutica diante

de incerteza genuína à insistência em intervenções já refutadas, como a hidroxicloroquina na COVID-19, e lembra que

a omissão também tem riscos. Defende que nenhuma instância deve deter autoridade absoluta sobre essas decisões e

conclui que a maturidade intelectual está em aceitar que alguém compreenda as mesmas evidências, escolha de forma

diferente e continue merecendo respeito.

PA L AV R A S - C H AV E : incerteza; comunicação de risco; medicina baseada em evidências; consenso científico; autonomia do
paciente; ética médica

Durante a pandemia de COVID-19, percebi algo que me
incomodou profundamente. Não era apenas a dificuldade
de discutir vacinas, medicamentos ou medidas de preven‐
ção. Era a dificuldade de discutir qualquer coisa sem que a
conversa se transformasse em um julgamento moral.

Bastava levantar uma dúvida sobre determinado aspecto
de uma vacina para alguém interpretar aquilo como uma
posição antivacina.  Questionar uma recomendação podia
ser confundido com rejeitar toda a ciência. Investigar uma
hipótese terapêutica era, às vezes, tratado como se fosse o
mesmo que defender sua eficácia.

Em pouco tempo, a pergunta deixou de ser "qual é a
evidência?" e passou a ser "de que lado você está?".

Mas comecei a perceber que havia algo mais profundo
nessa  incapacidade  de  dialogar.  Talvez  o  verdadeiro
problema não fosse a vacinação, a cloroquina ou qualquer
outra controvérsia específica. Talvez fosse nossa dificulda‐

de  de  compreender  riscos,  conviver  com  incertezas  e
aceitar  que  outras  pessoas  possam  chegar  a  decisões
diferentes das nossas.

E isso é especialmente curioso na medicina, uma profis‐
são em que praticamente todas as  decisões são tomadas
sob algum grau de incerteza.

A ilusão de que compreendemos o risco
Somos  péssimos  em  compreender  probabilidades.  E

digo isso incluindo os médicos.
Considere um tratamento hipotético capaz de reduzir a

probabilidade de uma complicação de 2% para 1%.
Podemos  anunciar  que  ele  reduz  o  risco  em  50%.

Impressionante, não?
Mas podemos apresentar exatamente o mesmo resultado

de outra maneira: entre mil pessoas tratadas, dez deixam
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de sofrer a complicação que ocorreria sem o tratamento,
enquanto 990 não obtêm esse benefício específico.

O efeito é o mesmo. A percepção muda completamente.
Uma revisão sistemática da Cochrane demonstrou que a

forma de apresentar riscos influencia sua compreensão e a
percepção  dos  benefícios.  Reduções  relativas  tendem  a
parecer maiores e mais persuasivas do que reduções abso‐
lutas.

Agora imagine que o tratamento também provoque um
efeito adverso grave em uma pessoa a cada mil.

Vale a pena?
A resposta não está apenas nos números.
Depende da gravidade da complicação que estamos ten‐

tando  evitar,  das  consequências  do  efeito  adverso,  das
alternativas  disponíveis  e,  principalmente,  do  valor  que
cada indivíduo atribui a esses resultados.

Uma pessoa pode considerar aquele risco perfeitamente
aceitável. Outra pode rejeitá-lo.

E ambas podem ter compreendido corretamente as evi‐
dências.

Conhecer o risco não significa ser obrigado a aceitá-
lo.

É  justamente  aqui  que  frequentemente  confundimos
ciência com preferência pessoal.

A ciência pode estimar a probabilidade de um aconteci‐
mento.  Pode  identificar  benefícios,  danos  e  limitações.
Mas não consegue determinar, sozinha, quanto risco uma
pessoa deve estar disposta a assumir.

Um cirurgião pode explicar que determinado procedi‐
mento tem uma probabilidade pequena, mas real, de com‐
plicação grave. O paciente pode compreender perfeitamen‐
te e decidir não operar.

Isso  não  significa  ignorância.  Pode  significar  apenas
que aquele indivíduo valoriza a segurança imediata mais
do que o benefício potencial.

Outro paciente,  diante das mesmas informações, pode
escolher a operação.

O que torna essas decisões legítimas não é serem iguais.
É  serem  informadas,  livres  e  compatíveis  com  uma
avaliação responsável dos riscos.

A ciência não é dona da verdade
Existe  outra  dificuldade,  talvez  ainda  maior:  nossa

tendência de tratar o conhecimento científico atual como
se fosse uma verdade definitiva.

A ciência não funciona assim.
O  conhecimento  científico  é  construído  por  meio  de

hipóteses,  observações,  experimentos,  tentativas  de
refutação e revisões constantes. Uma conclusão considera‐
da  sólida  hoje  pode  ser  modificada  amanhã  diante  de
novas evidências.

Isso  não  é  uma  fraqueza  da  ciência.  É  uma  de  suas
maiores virtudes.

O problema começa quando esquecemos essa caracte‐
rística e transformamos o consenso científico em um dog‐
ma.

Um exemplo extraordinário ocorreu na gastroenterolo‐
gia.

Durante décadas, as úlceras pépticas foram explicadas
principalmente por fatores como acidez gástrica, estresse e
estilo  de  vida.  A  ideia  de  que  uma  bactéria  pudesse
desempenhar um papel central parecia improvável, especi‐
almente  porque  se  acreditava  que  o  ambiente  ácido  do
estômago seria hostil à sobrevivência bacteriana.

Robin  Warren  e  Barry  Marshall  desafiaram  essa
interpretação ao  investigar a associação entre uma bacté‐
ria, posteriormente chamada Helicobacter pylori, a gastrite
e a doença ulcerosa.

A hipótese enfrentou resistência. Marshall  relatou difi‐
culdades para publicar seus resultados e convencer cole‐
gas.

Com o acúmulo de evidências,  a  descoberta  transfor‐
mou o tratamento da doença ulcerosa. Em 2005, os dois
pesquisadores receberam o Prêmio Nobel de Medicina.

Mas existe uma reflexão importante nessa história.
A hipótese não se tornou verdadeira quando recebeu

o Nobel.
Se estava correta, já estava correta quando era desacre‐

ditada. O que mudou foi nossa capacidade de demonstrá-la
e o grau de confiança que podíamos depositar nela.

Isso deveria nos ensinar uma lição de humildade.
O consenso científico representa a melhor interpretação

das evidências disponíveis em determinado momento. Não
é uma votação capaz de determinar a realidade.

E  a  história  da  medicina  demonstra  que  consensos
podem estar errados.

Isso não significa que estejam frequentemente errados,
nem que qualquer pessoa que discorde deles seja um gênio
incompreendido.  Significa  apenas  que  o  consenso  não
deveria ser confundido com uma verdade imune a questio‐
namentos.

Estar errado não é a mesma coisa que mentir
Talvez uma das maiores distorções do debate contempo‐

râneo  seja  a  confusão  entre  três  situações  radicalmente
diferentes: não saber, estar errado e mentir.

Quando alguém apresenta uma hipótese ainda não de‐
monstrada, essa pessoa não está necessariamente mentin‐
do.

Pode estar equivocada. Pode estar parcialmente correta.
Pode ter percebido algo que os instrumentos atuais ainda
não  conseguem  demonstrar.  Ou  pode  simplesmente  ter
formulado uma hipótese sem sustentação.

A mentira exige intenção de enganar. O erro não.
Parece uma distinção evidente, mas ela desapareceu de

muitas discussões.
Observe a diferença entre estas afirmações:
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"Não temos evidências suficientes para afirmar que esse
tratamento funciona."

"As evidências atuais sugerem que esse tratamento não
funciona."

"Estudos robustos demonstraram ausência de benefício
clinicamente relevante nas condições investigadas."

São conclusões diferentes, com diferentes graus de con‐
fiança.

Nenhuma delas autoriza, por si só, atribuir desonestida‐
de a quem formulou a hipótese original.

E existe ainda uma quarta afirmação, cada vez mais co‐
mum:

"Quem defende essa ideia é anticientífico."
É uma acusação sobre a pessoa, não uma análise da hi‐

pótese.
A meu ver, estamos desenvolvendo uma cultura em que

discordar deixou de ser uma etapa natural do pensamento e
passou a ser interpretado como uma falha de caráter.

Isso é perigoso para qualquer sociedade. Para a ciência,
é especialmente prejudicial.

Porque  toda  descoberta  começa,  de  alguma  maneira,
com alguém perguntando se aquilo que todos consideram
verdadeiro realmente é verdadeiro.

Mas existe uma ressalva fundamental.
O fato de uma hipótese rejeitada hoje poder ser confir‐

mada  no  futuro  não  significa  que  todas  as  hipóteses
mereçam a mesma credibilidade.

Uma  ideia  sustentada  por  observações  consistentes,
plausibilidade  biológica  e  resultados  reproduzíveis  não
tem  o  mesmo  peso  de  uma  especulação  que  já  foi
repetidamente testada sem sucesso.

O direito de questionar uma conclusão não elimina a
obrigação de apresentar evidências.

E a disposição para mudar de opinião precisa existir dos
dois lados.

Quem defende o consenso deve aceitar novas evidên‐
cias. Quem o contesta deve aceitar a possibilidade de que
sua hipótese esteja errada.

O risco de tentar e o risco de não fazer nada
Na prática médica, essa discussão deixa de ser filosófi‐

ca e se transforma em decisões concretas.
Imagine uma paciente que sofre há anos com sintomas

persistentes.  Os  tratamentos  convencionais  proporciona‐
ram benefícios limitados. Surge então a possibilidade de
utilizar uma substância fitoterápica com alguma plausibili‐
dade biológica, mas evidências clínicas ainda insuficien‐
tes.

O que fazer?
A  resposta  automática  de  alguns  profissionais  seria

rejeitar a intervenção porque sua eficácia não foi demons‐
trada.

Mas eu considero necessário fazer outras perguntas.

Qual é o risco real da substância? Existem interações
medicamentosas?  A  qualidade  do  produto  é  confiável?
Qual  seria  o  custo  financeiro?  A  tentativa  substituiria
algum tratamento comprovadamente eficaz? Existe algu‐
ma  possibilidade  razoável  de  benefício?  Como
avaliaríamos se funcionou?

Se  os  riscos  forem  efetivamente  baixos,  os  custos
limitados  e  não  houver  abandono  de  uma  intervenção
eficaz, pode existir espaço para uma tentativa terapêutica
cuidadosamente discutida, quando eticamente e legalmente
admissível.

Isso não equivale a afirmar que o tratamento funciona.
Significa  reconhecer  que  decisões  clínicas  podem

ocorrer mesmo diante de evidências incompletas.
Naturalmente,  nem  todo  fitoterápico  é  seguro.

Substâncias naturais também  podem produzir toxicidade,
interações e efeitos adversos importantes. E a ausência de
relatos de complicações não demonstra, por si só, seguran‐
ça.

Também  precisamos  considerar  o  risco  de  não  fazer
nada.

A omissão é frequentemente percebida como uma esco‐
lha  neutra,  mas  não  é.  Adiar  um  tratamento,  manter
sintomas  ou  deixar  uma  doença  evoluir  também  pode
produzir consequências.

Toda decisão tem riscos. Inclusive a decisão de não de‐
cidir.

Por  outro  lado,  existe  uma  diferença  essencial  entre
experimentar uma intervenção diante de incerteza genuína
e  insistir  em  uma  intervenção  cuja  ineficácia  já  foi
demonstrada em estudos adequados.

A história da hidroxicloroquina na COVID-19 ajuda a
ilustrar essa distinção. No início da pandemia, investigar
medicamentos  existentes  era  uma  estratégia  legítima
diante de uma doença nova.  Entretanto,  ensaios clínicos
posteriores não demonstraram redução da mortalidade com
hidroxicloroquina no tratamento da COVID-19 e identifi‐
caram aumento de efeitos adversos.

As evidências mudaram a justificativa para utilizá-la.
Uma hipótese que merecia investigação não se transfor‐

mou  automaticamente  em  um  tratamento  eficaz  apenas
porque havia pessoas dispostas a assumir seus riscos.

É assim que a ciência deveria funcionar: permitindo a
investigação,  mas  também  reconhecendo  quando  os
resultados não sustentam a hipótese.

Quando  uma  discussão  científica  vira  um
julgamento moral

A pandemia evidenciou outro fenômeno que considero
particularmente perturbador.

Passamos a classificar pessoas inteiras a partir de uma
única opinião.

Questionar um aspecto específico da segurança de uma
vacina podia  ser  interpretado como rejeição de todas as
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vacinas. Defender a vacinação podia ser interpretado, no
extremo oposto, como negação de qualquer efeito adverso.

Ambas são simplificações.
As vacinas contra a COVID-19  demonstraram benefí‐

cios importantes na prevenção de doença grave e morte.
Isso não impede que seus riscos sejam estudados e que as
recomendações  considerem  idade,  condições  clínicas,
histórico imunológico e contexto epidemiológico.

Pelo contrário, analisar essas diferenças é parte da boa
ciência.

Mas o debate frequentemente deixou de se concentrar
nessas particularidades.

Criamos categorias identitárias. De um lado, os suposta‐
mente esclarecidos. Do outro, os supostamente ignorantes.

O resultado foi a substituição da argumentação por rótu‐
los.

E rótulos são ferramentas extraordinariamente eficien‐
tes para encerrar uma conversa sem precisar responder ao
argumento apresentado.

Isso não aconteceu apenas com a COVID-19.
A  mesma  dinâmica  aparece  em discussões  sobre  ali‐

mentação,  medicamentos,  cirurgias,  políticas  públicas,
novas  tecnologias  e  praticamente  qualquer  assunto  que
envolva valores pessoais e incerteza.

O curioso é que muitas pessoas defendem a ciência com
uma postura  que contraria  o  espírito  científico:  recusam
perguntas, desprezam dúvidas e interpretam divergências
como ofensas pessoais.

É perfeitamente possível defender uma conclusão cien‐
tificamente correta por razões intelectualmente inadequa‐
das.

Da mesma forma, uma pessoa pode formular uma hipó‐
tese  equivocada  e,  ainda  assim,  estar  praticando  pensa‐
mento  científico  genuíno,  desde  que  aceite  testá-la  e
revisá-la diante das evidências.

Estar certo não é a mesma coisa que pensar cientifi‐
camente.

Afinal, quem tem o direito de decidir?
Chegamos então à questão mais difícil.
Se a ciência é provisória, se os riscos são probabilísticos

e se as pessoas atribuem valores diferentes às consequên‐
cias, quem deve estabelecer o limite entre uma intervenção
aceitável e uma experiência injustificável?

O  paciente?  O  médico?  O  conselho  profissional?  O
Estado? O consenso científico?

Acredito que nenhum deles deveria possuir autoridade
absoluta.

O  paciente  deve  ter  autonomia  para  participar  das
decisões sobre o próprio corpo. Entretanto, essa autonomia
não obriga um profissional a realizar uma intervenção que
considere injustificável.

O médico deve ter liberdade intelectual e espaço para a
inovação  responsável.  Mas  essa  liberdade  não  autoriza

expor  pacientes  a  riscos  desproporcionais  em  nome  de
convicções pessoais.

Instituições  científicas  e  órgãos  reguladores  devem
estabelecer  padrões  de  segurança,  avaliar  evidências  e
proteger a população de práticas abusivas. Entretanto, suas
decisões  precisam  ser  fundamentadas,  transparentes,
passíveis de revisão e abertas à contestação racional.

O consenso científico deve informar essas decisões, não
substituir o pensamento crítico.

E existe uma diferença importante entre decisões estri‐
tamente individuais e aquelas que afetam terceiros.

Em  doenças  transmissíveis,  por  exemplo,  escolhas
pessoais  podem modificar  riscos  para  outras  pessoas.  A
autonomia  individual  continua  relevante,  mas  passa  a
conviver  com  responsabilidades  coletivas.  Eventuais
restrições, por sua vez,  precisam ser justificadas por evi‐
dências, necessidade e proporcionalidade.

A solução não é eliminar essas tensões. É reconhecê-las.
Na  medicina  baseada  em  evidências,  a  boa  decisão

deveria integrar o melhor conhecimento científico disponí‐
vel,  a experiência clínica e os valores do paciente.  Essa
concepção está presente desde os textos clássicos de David
Sackett e colaboradores.

Não  se  trata  de  abandonar  a  ciência  em  favor  da
preferência pessoal.

Trata-se de reconhecer que evidências são indispensá‐
veis, mas não decidem sozinhas o que uma pessoa deve
valorizar.

A liberdade de estar errado
Existe algo que me preocupa ainda mais do que a possi‐

bilidade de uma teoria equivocada ganhar popularidade.
É a possibilidade de construirmos um ambiente em que

as pessoas tenham medo de formular perguntas.
Se  o  preço  de  discordar  for  o  ridículo,  a  exclusão

profissional  ou  a  associação  automática  a  algum  grupo
desacreditado, muitos simplesmente deixarão de questio‐
nar.

E uma comunidade científica que não tolera perguntas
incômodas corre o risco de confundir conformidade com
conhecimento.

Isso não significa que toda opinião deva receber espaço
equivalente  em uma diretriz  médica,  nem que hipóteses
sem fundamento devam orientar tratamentos. A liberdade
de investigar não implica o direito de oferecer interven‐
ções potencialmente danosas sem justificativa.

Mas precisamos preservar uma distinção básica entre o
direito  de  pensar,  o  direito  de  investigar  e  a
responsabilidade de agir.

Posso  ter  uma  hipótese.  Posso  tentar  demonstrá-la.
Posso  discordar  da  interpretação  predominante.  Posso
publicar argumentos que contrariem a maioria.

E posso estar errado.
Aliás, provavelmente estarei errado muitas vezes.
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Isso faz parte do processo.
O que  não  posso  é  transformar  minha  convicção  em

certeza  absoluta,  ocultar  evidências  contrárias  ou  impor
riscos injustificados a outras pessoas.

A  mesma  exigência  deve  valer  para  quem  ocupa
posições de autoridade.

Um  pesquisador  respeitado  pode  estar  errado.  Uma
sociedade  médica  pode  estar  errada.  Uma  diretriz  pode
precisar  ser  modificada.  Um conselho  profissional  pode
tomar  decisões  que,  décadas  depois,  serão  consideradas
inadequadas.

Reconhecer essa possibilidade não enfraquece as insti‐
tuições. Deveria torná-las mais responsáveis.

O que realmente deveríamos ensinar
Talvez  estejamos  ensinando  as  pessoas  a  procurar

respostas  quando  deveríamos  ensiná-las,  também,  a
formular boas perguntas.

Qual é o benefício absoluto de determinado tratamento?
Qual é o risco de uma complicação? Em quanto tempo?

Comparado a quê?
O que sabemos com razoável segurança? O que apenas

suspeitamos? Que evidência poderia nos fazer mudar de
opinião?

Quais  são  as  consequências  de  agir?  E  quais  são  as
consequências de não agir?

Que parte da nossa discordância é científica e que parte
decorre simplesmente de valores pessoais diferentes?

Essas perguntas seriam muito mais úteis do que classifi‐
car alguém como favorável ou contrário a determinada in‐
tervenção.

Uma  sociedade  intelectualmente  madura  deveria  ser
capaz de conviver com conclusões provisórias, reconhecer
diferenças individuais na aceitação de riscos e permitir que
hipóteses  sejam  discutidas  sem  transformar  toda
divergência em conflito moral.

Também deveria compreender que tolerar uma ideia não
significa concordar com ela.

Podemos  respeitar  o  direito  de  alguém formular  uma
hipótese  e,  ao  mesmo tempo,  demonstrar  rigorosamente
que ela não é sustentada pelas evidências disponíveis.

Podemos respeitar a autonomia de um paciente e, ainda
assim, recusar uma intervenção injustificável.

Podemos confiar na ciência sem tratar cientistas como
autoridades infalíveis.

E podemos reconhecer os benefícios de uma interven‐
ção sem negar seus riscos.

Talvez essa  seja  a  forma mais  difícil  de  pensamento:
sustentar  duas  ideias  aparentemente  conflitantes  sem
precisar eliminar uma delas.

A ciência é nosso melhor instrumento para compreender
o mundo natural, justamente porque admite a possibilidade
de corrigir seus próprios erros.

Seu valor não está em prometer que nunca estaremos
errados, mas em oferecer métodos para descobrir quando
estamos.

Por isso, desconfio cada vez mais de quem tem certeza
absoluta sobre questões complexas. Não porque todas as
opiniões sejam equivalentes, mas porque a certeza excessi‐
va  frequentemente  elimina  a  curiosidade  que  permitiria
aperfeiçoá-las.

Daqui a vinte anos, algumas das conclusões que defen‐
demos hoje terão sido modificadas. Outras estarão ainda
mais bem demonstradas. E talvez descubramos que algu‐
mas pessoas consideradas equivocadas estavam perceben‐
do algo que não conseguíamos enxergar.

Não sabemos quais.
É exatamente por isso que precisamos continuar investi‐

gando, discutindo e confrontando hipóteses com a realida‐
de.

A ciência não precisa de pessoas que nunca estejam
erradas. Precisa de pessoas dispostas a descobrir que
estão erradas.

E talvez a verdadeira maturidade intelectual não esteja
em  convencer  todos  a  assumir  os  mesmos  riscos  ou
acreditar nas mesmas coisas.

Talvez esteja em aceitar que alguém possa compreender
as  mesmas  evidências,  fazer  uma  escolha  diferente  da
nossa e continuar merecendo respeito.

Porque o oposto da ciência não é a dúvida.
É a arrogância de acreditar que já não precisamos

duvidar.
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